Бегущие по лезвию бритвы

Пару недель назад информационные сайты Кривого Рога сообщили о том, что бывшая криворожанка Мария Благова, которая уже семь лет живет за границей, написала роман «Балансируя над пропастью» - о феномене криворожских молодежных банд, известных под названием «бегуны». Автор даже собиралась приехать в родной город на презентацию своей книги и автограф-сессию. Эта вроде бы ничем не примечательная культурная новость, тем не менее, неожиданно взбудоражила Кривбасс. Оказалось, что в памяти многих еще весьма свежи воспоминания двадцатилетней давности о страшном и в то же время необычном явлении, каким, вне сомнения, являлись «бегуны».

«Днепр Вечерний» тоже решил поднять тему «бегунов» неспроста. Дело в том, что автор этих строк – уроженка Кривого Рога, и пик местных подростковых войн пришелся как раз на мои школьные годы. Конечно, я как хорошо воспитанная девочка из приличной семьи не имела прямого отношения к нижеописанным событиям, но история «бегунов» рикошетом затронула подавляющее большинство криворожан. Так, в нашем классе, по слухам, «бегали» пару мальчиков – дети вполне благополучных родителей. А в соседнем микрорайоне от рук «бегунов» трагически погибла девочка, с которой мы как-то вместе отдыхали в пионерском лагере, где она официально была признана первой красавицей. Но сейчас я хочу отвлечься от личных воспоминаний и вернуться к истории вопроса.

Все началось от скуки и безделья

Есть несколько достаточно правдоподобных версий того, откуда берет начало движение криворожских «бегунов». По одной из них, причиной молодежных уличных войн стал период тотального дефицита и экономической разрухи в стране, против которого, собственно, и был направлен своеобразный подростковый бунт. Но мне как очевидице тех событий эта версия кажется слишком надуманной – ну не помню я среди дворовых «бегунов» настолько идейных личностей, беспокоящихся о судьбах страны.

По другой легенде, за подростковым движением «бегунов» стояли взрослые инициаторы и спонсоры, которые умело управляли молодежной агрессией, используя ее в своих целях – для погромов магазинов, авто, запугивания благополучного населения и даже убийств. Но против этой версии говорит то, что 99% оружия бегунов было самопальным, а их «бега» - явлением достаточно стихийным и неорганизованным.

Более правдоподобной, на мой взгляд, выглядит версия о том, что в Кривом Роге - крупном индустриальном центре, который быстро рос и строился, катастрофически не хватало мест для досуга молодежи. Спортзалы, доступные по ценам кафе и дискотеки в каждом районе были наперечет. За одну из таких танцплощадок однажды и вспыхнул жестокий конфликт между подростками криворожских микрорайонов КРЭС и Заречный, в который постепенно была вовлечена молодежь соседних микрорайонов. Это и положило начало кровавой и беспощадной, а главное - совершенно бессмысленной войне, «играя» в которую, подростки явно подражали героям популярных в то время американских видеофильмов-боевиков.

«Белые розы» и ремни с пряжкой «Rifle»

О внутренней иерархии и традициях «бегунов» мне согласился рассказать 36-летний криворожанин Валерий, который в свое время «бегал», а сегодня является довольно успешным предпринимателем и счастливым отцом двух дочерей. Свою фамилию Валерий по понятным причинам афишировать не хочет, да и «бегунское» прошлое вспоминает с явной неохотой.

- Я попал в «бегуны», когда мне было 14, хотя в банду принимали уже с 12 лет, - рассказывает парень. – Чтобы стать «своим», мне надо было совершить какую-то «диверсию» в стане врага – помню, я принес в качестве трофея кепку одного из старших «бегунов» соседнего микрорайона. Хотя знаю, что в некоторых «отрядах» порядки были пожестче – там, чтобы быть принятым в круг «своих», надо было ранить в ногу кого-то из противников. Причем оружие было самопальным, а в стволе – всего один патрон.

По словам Валерия, группы подростков в каждом районе делились на «старшаков» и «малолеток», главаря группировки называли «рулем». От клички лидера или названия микрорайона происходило название группировки – так, среди «бегунов» были «кони», «быки», «автовокзальные», «артемовские» и т.д.

Были у «бегунов» и свои специфические порядки и традиции. Так, их часто можно было узнать по особым головным уборам типа «кепка-аэродром». Ценились в среде криминальной молодежи и ремни с пряжками «Rifle» - причем парни, не состоящие в группировке, не имели права носить подобные атрибуты. Тех, кто не уважал неписаный закон, могли остановить и избить прямо на улице. Но, как правило, «незаконные» владельцы кепок и поясов расставались с ними мгновенно и по собственному желанию - связываться с «бегунами» было себе дороже.

Среди прочего Валерий упомянул и такую необычную подробность: своим своеобразным «гимном» криворожские «бегуны» считали бешено популярную в те годы песню группы «Ласковый май» «Белые розы». Кстати, поминали своих погибших «в бегах» товарищей хулиганы тоже под строго определенную композицию группы «Статус Кво» - «Теперь ты в армии». Во время исполнения этой песни на танцплощадке полагалось стать в круг, и, опустив головы, топтаться на месте.

Как я понравилась «бегуну»

Наравне со страшными слухами о кровавых подвигах бегунов, которые мгновенно распространялись среди обывателей, на ходу обрастая новыми подробностями, ходили разговоры и об их своеобразном «кодексе чести». Так, якобы изначально по правилам подростковых группировок во время набегов на вражеские территории полагалось не трогать детей и женщин и даже парней, которые были с девушками. Но если такое правило и существовало, то, судя по всему, действовало оно недолго – историй о благородных поступках бегунов практически нет, зато о том, как они стреляли в спину в панике убегавшим невинным людям, искалечив их на всю жизнь или даже убив, - хоть отбавляй.

Однажды «рыцарские» намерения «бегуна» мне неожиданно пришлось испытать на себе. Было мне на тот момент лет 15, и я с десятком ровесников вечером «тусовалась» на лавочке около подъезда своего дома. Увлекшись разговором, мы не сразу заметили, что к нам подошел подвыпивший «бегун» на вид лет 17. Был он в характерном прикиде – короткая поясная курточка черного цвета, джинсы и огромная плоская кепка. Пристально осмотрев всю нашу компанию, которая разом притихла, он остановил свой взгляд на мне и сказал: «Ну-ка, подойди». После чего приобнял меня за плечи и отвел в сторону со словами: «Давай поговорим». Спросив, как меня зовут и где я живу (тут у меня хватило сообразительности указать на дом в противоположной стороне улицы, в котором жила моя одноклассница), хулиган вызвался проводить меня «домой». Когда мы подошли к чужому подъезду, «бегун» назначил мне свидание на завтра и попросил вынести ему стакан воды. Я молча кивнула и, как только дверь подъезда за мной захлопнулась, пулей взлетела на этаж одноклассницы.

Трясясь от страха, мы с подругой просидели, как мышки, не меньше получаса. Выглянуть в окно нас заставили лишь крики моих друзей, которые, обеспокоенные моим долгим отсутствием, пошли искать меня по микрорайону и громко звали по имени.

Кстати, помню, что я нисколько не обиделась, что никто из моих товарищей-мальчишек не попытался за меня заступиться и «отбить» у «бегуна» – мы все знали, что это может плохо кончиться…

Десятилетие бессмысленной войны

В целом движение «бегунов» просуществовало около десятилетия – с начала 80-х годов прошлого века до середины 90-х. Бороться с подростковыми группировками централизованно, по словам криворожских милиционеров, было тяжело, ведь многим правонарушителям, пойманным с самопальным оружием, не было и 14 лет, а значит, их нельзя было привлечь к ответственности. Свою роль в долгой безнаказанности «бегунов» могло сыграть и то, что масштабы их преступных действий, скорее всего, сознательно замалчивались местными властями, ведь в СССР столь массового молодежного беспредела не могло быть по определению. А возможно, представители власти и правоохранители и сами до конца не осознавали размеров угрозы, которую таили в себе подростковые «бега». Так или иначе, считается, что переломный момент в истории «бегунов» наступил осенью 1992 года, когда почти два десятка вооруженных хулиганов совершили нападение на трех милиционеров, один из которых был без оружия.

В результате стычки один милиционер был тяжело ранен, один подросток погиб. После чего за «бегунов» взялись всерьез, ужесточив меры наказания даже для малолетних преступников. С 1995 года движение «бегунов» полностью сошло на нет.